В США на 92-м году жизни скончался известный писатель Джером Сэлинджер. Оглушительный успех ему принес роман "Над пропастью во ржи", после этого писатель удалился от мира и жил затворником 40 лет, при этом не прекращая писать.
Местные жители называли его Джей Ди, по первым буквам имени Джером Дэвид. Тайну затворничества Сэлинджера они ревностно охраняют больше 50 лет. Деревенский негласный закон – отправлять любопытных в другую сторону.
- Без понятия, где он живет. Где-то в той стороне, но я не знаю точно. Он был очень закрытым человеком.
- Подскажите, где дом Джей Ди Сэлинджера?
- О, это большой секрет.
Избегать всеобщего внимания Сэлинджер начинает, как только к нему приходит настоящая слава. Единственный роман "Над пропастью во ржи" выходит в 1951 году. До этого сын нью-йоркского торговца сыром издавался, короткий рассказ "Хорошо ловится рыбка-бананка" читатели тоже знали, но по большей части в Америке. Однако именно роман о трехдневных похождениях по Нью-Йорку 17-летнего Холдена Колфилда, исключенного из частной школы, делает Сэлинджера всемирно известным.
Чем популярнее становится роман, тем больше его автор замыкается в себе. В 1953 году "Над пропастью во ржи" уже бестселлер. Сэлинджер неожиданно покидает Нью-Йорк и переезжает в глухую деревню Корниш, затерянную в холмах Нью-Хэмпшира. Первое время и здесь он принимает у себя дома местных школьников. Но после того, как один из них публикует в местной газете фрагменты беседы с писателем, Сэлинджер резко обрывает контакты с внешним миром.
Близко к его дому на холме с видом на реку Коннектикут постороннему не подъехать. Частная собственность. О смерти писателя сообщил сын через агента отца: "Несмотря на перелом бедра в мае прошлого года, он чувствовал себя довольно хорошо. Но после нового года его здоровье пошло на спад".
Попытки найти Сэлинджера и поговорить с ним описаны в десятках газетных статей. Но молчание за все эти годы затворник нарушил лишь однажды. В 1974 году позвонил в The New York Times и возмутился по поводу переиздания ранних рассказов: "Я пишу только для собственного удовольствия. Да, меня знают как странного и скрытного человека, но я всего лишь пытаюсь защитить себя и свою работу".
Те немногие, кто был в его доме, говорят, что стол завален рукописями. Но печатать что-либо он запретил еще в 1965 году. "Хэпворт 16, 1924" – последнее, что увидело свет. Но такого фурора, как роман "Над пропастью во ржи" ни одна из его новелл или рассказов больше не производили. Роман американского автора даже в СССР напечатали в журнале "Иностранная литература" еще в 1960 году. Американские тинэйджеры к тому времени были помешаны на строптивых взглядах Холдена Колфилда.
"Я прочитала ее сразу после выхода. Она была очень авангардной, а я была довольно молода", – вспоминает Мелисса Хорн.
Утверждают, что Сэлинджер до конца жизни не мог найти себя, экспериментировал с религиями – буддизм, индуизм, увлекался йогой и нетрадиционной медициной. Его видели пару раз на местных футбольных играх, в супермаркете и в кафе. Но на вопросы писатель никогда не отвечал. Возможно, только книги, если родственники решат их издать, приоткроют тайны его жизни.
