Пригороды Филадельфии признаны в этом году самым грязным местом в США. И это всего в трех сотнях километров от Вашингтона и в двух – от Нью-Йорка. Там сосредоточены крупнейшие в стране могильники токсичных отходов. Такое соседство опускает до минимума стоимость жилья, а это значит, бизнес уходит из региона. Сложную экономическую ситуацию два года назад усугубил кризис. Местные власти решили экономить на полиции.
Рассказы горожан о жизни в Кэмдене не требуют перевода. Два года подряд город признавали самым опасным в США. В 2011-м Кэмден уступил свой титул Сэнт Луису. Но жить на задворках Нью-Джерси легче не стало.
"В пятницу в 9 утра парня убили здесь за углом, – рассказывает местный житель Басс Грин. – Пять выстрелов. В воскресенье на улице Луис нашли застреленного мужчину в сгоревшем доме. Вот и все. Полиции-то нет".
Дыру в городском бюджете в 26 миллионов долларов небрежно латают за счет безопасности. 168 патрульных – половина полицейского управления и четверть пожарного уволены и сдали жетоны.
"С одной стороны, это хорошо, когда меньше полицейских на улицах, но с другой – теперь нужно больше оглядываться по сторонам, чтобы не получить пулю", – рассуждает американец Дэвид.
Ночь в Кэмдене – не самое лучшее время, чтобы менять колесо. Но Дэвид не боится. Свое пребывание в гетто он щедро оплатил. "Покупаю здесь наркотики часто, потому что недорого", – признается он.
Он – безработный плотник, круто задолжавший по ипотеке. В соседнем городе Дэвида ждут жена и трое детей. Ему – 25, но выглядит на 40. Окоченевшие пальцы едва справляются с сигаретой. Рассказывает, что в Кэмдене, по крайней мере, 60 мест, где продают наркотики.
На дорогах ночью не встретишь патрульной машины. Наркоторговцам и проституткам зарабатывать никто не мешает. Каждую минуту приходят, нервно оглядываясь, молодые люди. Выходят с пустыми руками, хотя, судя по вывеске, здесь продают китайскую еду.
Северный Кэмден – самый опасный район этого страшного города. Тысячи людей здесь держат в страхе наркоторговцы, каждый из жителей знает, где 24 часа в сутки можно купить наркотики. Одну из общеизвестных точек, конечно, тут же закрывают с появлением телекамеры.
"Это ужасно – увольнять здесь полицейских и пожарных, – отмечает Варрен Викс. – Кэмден (Нью-Джерси) – жуткий город. Полицейских нет, пожарных нет, нет заводов – ничего нет".
В руинах, называемых городом, живет 70 тысяч человек. В Кэмдене нет рабочих мест, гостиниц, кинотеатров и супермаркетов. Редкие магазины обнесены колючей проволокой.
"Мы не чувствуем себя в безопасности, – говорит владелец магазина Ила. – На улицах – сплошной криминал и наркотики. Они придут в магазин, ограбят, а ты позвонишь в полицию, и никто не ответит".
Ила дерется здесь за свой магазин уже 10 лет. Устал и через месяц переезжает в штат Нью-Йорк. Он слышал, что там хорошо продается не только алкоголь.
Тем временем, к наркоторговцам подъезжает еще один автомобиль. За рулем – белая девушка. Операция мгновенная: деньги – наркотик. И никакой полиции.
Зияющие остовы брошенных домов, заваленные нехитрым скарбом бездомных, шприцами и пустыми бутылками из-под спиртного – типичный пейзаж. Полицейский участок неподалеку вселял в этот хаос долю надежды. Бюджетные сокращения располовинили и ее, оставив Кэмден на откуп местным бандам.
