Владимир Войнович никогда не изменял себе


ТАСС

Умер Владимир Войнович. Поэт, прозаик и драматург, создатель романов "Москва 2042", "Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина", автор знаменитого космического гимна "14 минут до старта". Войновичу было 85 лет.

Умер Владимир Войнович. Поэт, прозаик и драматург. Создатель романов "Москва 2042", "Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина", "Перемещенное лицо", "Претендент на престол". И он же автор знаменитого космического гимна "14 минут до старта". По предварительной версии, смерть наступила от сердечного приступа. Войновичу было 85 лет.

Ироничный острый взгляд, мгновенная реакция, равнодушие к материальному — Владимир Войнович не изменял себе и когда был начинающим советским поэтом, и потом, когда примкнул к диссидентам, и в эмиграции, и в новой России. Советский, антисоветский — для него, как и для Иосифа Бродского, эти слова несли одинаковый смысл.

"Меня одно время пытались называть антисоветским писателем. Я тоже отказывался от этого звания. Даже когда я оказался на Западе, и там мне такое название ничем уже не грозило. Отказывался потому, что "советский", что "антисоветский" связано с сегодня существующим строем. А я надеюсь, что его переживу, или, по крайней мере, мои книги не будут с ним соотноситься", — объяснял писатель свою позицию.

Сын провинциального журналиста, который был репрессирован, а затем прошел всю войну, Войнович жил, как и все в стране: коммуналки, нищета, надежды на лучшее. Он дважды неудачно поступал в Литературный институт, служил в армии, ездил на целину. Писатель начинал как поэт, в 1960 году было издано его стихотворение "14 минут до старта", хотя редакторам не понравилось слово "пыль", пусть даже звездная.

Войнович вспоминает эти "воспитательные беседы" с иронией: "Меня однажды вызвали в КГБ и спросили, почему я пишу такие грустные стихи. Когда мы собирались записывать пластинку, редактор сказала: "А давайте уберем "пыльные тропинки". Я объяснил, что пыль космическая, а дворников в космосе нет".

Слова были положены на музыку, и песня стала гимном космонавтов. После этого Войновича заметили литературные знаменитости и его приняли в Союз писателей. Он стал издаваться, карьера была обеспечена. Но в 1963 году он стал писать свою повесть о похождениях солдата Ивана Чонкина. Абсурд, бессмысленность армейской рутины, — в этой книге была пародия на всю советскую жизнь. Юмор и некоторая нерасторопность сближали Чонкина и его старшего литературного брата — бессмертного солдата Швейка.

Чонкина читали в самиздате, затем он вышел и на Западе. Войновичу предлагали работать и печататься в СССР, он не хотел. К тому ж выступал в защиту опальных Синявского и Даниэля, а затем академика Сахарова. В результате — вынужденная эмиграция и лишение советского гражданства. В 1980-х годах "вражьи голоса" передавали по вечерам похождения Чонкина и рассказы Войновича, просвещенные люди не отходили от своих приемников.

Войнович вернулся в новую Россию, жил на своей даче в поселке с названием Советский писатель, его окружали друзья и поклонники его творчества. До конца дней он продолжал работать.