Ровно 30 лет назад - в 1980 году - на экраны страны вышел фильм Андрея Тарковского "Сталкер". О фильме, потом ставшем понятным самому неискушенному зрителю, в комментарии обозревателя радио "Вести ФМ" Андрея Светенко.
Светенко: Не было в 1980 ни шумных премьерных показов, ни пресс-конференций, ни артподготовки зрителя в газетах, как это теперь принято. Фильм прошел обычным "вторым экраном" по тогдашней терминологии прокатчиков. То есть два-три сеанса в течение двух дней в заранее неназванных кинотеатрах. Кому надо, те найдут и посмотрят. И даже странно об этом напоминать.
Фильмы самого сложного и непонятного мастера кино жили своей собственной жизнью. У фильмов этих, действительно, был свой зритель. Причем в немалом количестве, потому что времена были такие, что зритель тонко чувствовал. Если ему что-то не очень или вовсе не рекомендуют смотреть, то именно это надо бы и посмотреть. И все же сложный кинематографический язык Тарковского нуждался в объяснениях. Так, после одного из полуофициальных просмотров "Сталкера", где публика собралась неслучайная, режиссеру задали такой вопрос: "Там, в начале фильма, по кухонному столу стакан ездит. Вы хотели сказать, что в нашей жизни все так зыбко и неустойчиво?". "Я хотел сказать - ответил Тарковский - что Сталкер живет у самой железной дороги. И у него в доме все трясется, когда мимо проходит поезд". И добавил: "Если бы я хотел сказать, что вся наша жизнь такая, я бы так и сказал".
Поклонники братьев Стругацких нашли в "Сталкере" Тарковского мало общего с "Пикником на обочине". Точно также, как в кинематографической версии "Соляриса" было совсем немного от Станислава Лема. Да Тарковский этого и не скрывал, того, что пытался избавиться от фантастики этих произведений. После апреля 1986 года, когда грянул Чернобыль, "Сталкер" стал понятен и прост. Всем и каждому. Зона, в которую Сталкер один не ходит. Мерзость запустения на том месте, где когда-то была нормальная жизнь. Непонятные мутации и прочее-прочее из того, что реально стало нас окружать. И в этом смысле "Сталкер" Тарковского оказался просто очередным предвидением мастера, которому важно было сообщить не то, что человечеству грозят непредвиденные катастрофы, а совсем другое - люди должны оставаться людьми даже в самых непредсказуемых обстоятельствах.
Читайте также:
"Сталкер" был снят ценой здоровья всей съемочной группы
