Три минуты с одной стороны, три с другой. Мясо на углях, как уверяют сербы - лучшее в мире, готово. Если бы так же быстро рос уровень жизни. Владельцу ресторанчика в центре Белграда остается только вздыхать.
"Из пяти тысяч евро, которые мой ресторан зарабатывает в месяц, четыре уходит на налоги, электричество, воду, зарплату персоналу. Вот свинину мы закупаем, месяц назад - 400 динаров килограмм, сейчас - уже 550. Если бы не мои друзья, которые здесь обедают, я бы точно разорился", - говорит владелец ресторана Чедомир Милинкович.
Для серба - что Косово, что мясо - отказаться невозможно. Но Запад все чаще вынуждает признать независимость самопровозглашенной республики, угрожая отказом в членстве ЕС. Когда средняя зарплата 400 евро, а без работы каждый четвертый, так легко манипулировать. Но на примере соседей здесь уже все знают, что такое евроинтеграция.
"В Евросоюз - да, но в еврозону не нужно. Просто надо устремить свой экономический потенциал на свою валюту, промышленность, потому что мы видим ситуацию в Греции практически перед распадом", - говорит студент экономического факультета белградского университета Милан Пешич.
Студентам-экономистам об этом, конечно, не рассказывают на лекциях: когда в Брюссель из национального бюджета посылается один евро, назад в виде инвестиций возвращается лишь 90 центов. И хотя все здесь хотят перемен, победа Томислава Николича оказалась неожиданной.
Перевес всего два процента. В местных газетах так и пишут - сербы голосовали не "за" Николича, а "против" Тадича. Он порвал со своим ультранациональным прошлым - когда-то был ближайшим соратником сидящего теперь в Гаагской тюрьме радикала Шешеля, и даже вице-премьером правительства при Милошевиче. Николича хорошо помнят в его родном городе Крагуевец.
"Я с ним год работал, когда он руководил коммунальной службой и кладбищем. Нормальный мужик. Говорят, редко улыбается, так это привычка. На кладбище кому улыбаться?" √ вспоминает житель г. Крагуевац Ден Черкезович.
Сейчас на нем дорогой костюм, а в политической программе - так много о сближении с Россией. В первом в качестве избранного президента интервью Николич так и говорит: "я вырос на Шолохове".
"Я перечитывал "Тихий Дон" по три раза за месяц. Эта книга полностью изменила мое мировоззрение. А что касается Косово, то оно для меня и Сербии значит больше чем Евросоюз. Хотя я все равно считаю, у Сербии две двери: и на Запад, в Евросоюз, и на Восток. Россия - наш лучший партнер, но я подчеркиваю √ "И" и "И", - говорит избранный президент Сербии Томислав Николич.
В этом "И-И" и есть сегодняшний Николич. Но даже такая позиция, в отличие от ориентированного исключительно на запад Тадича, сербам ближе. Еще ближе - косовским сербам.
Активист движения "Старая Сербия" Златибор Джорджевич ради такого случая ракии не жалеет. Виноград, который здесь растет, говорит он, всегда был и будет сербским.
"Вот у меня на паспорте еще "Югославия" написано. Американцы, европейцы даже взятки предлагают, чтобы мы поменяли эти документы на паспорта Республики Косово. Никогда этому не бывать", - говорит представитель движения "Старая Сербия" Златибор Джорджевич.
В деревне Лешак, в нескольких километрах от Митровицы, звучат сербские песни. Семья Велькович уже готовит мясо на зиму - неизвестно, будут ли потом продукты. Приштина эту территорию хоть и не контролирует, но все время грозит выставить на границе Сербии и Северного Косова свой таможенный пост.
"Очень-очень тяжело. Пенсия 50 евро и перспектив никаких ни у нас, ни у молодых. Вот дети ходят в школу, учатся: А где работать потом?" √ задается вопросом жительница деревни Лешак Босилька Велькович.
Река Ибар делит Митровицу на две части. Южную - албанскую и северную - сербскую. Мост, который их соединяет - как сплошная баррикада. Вот тут стоят силы KFOR. А здесь косовские сербы - сами охраняют свою территорию.
С албанской стороны то и дело доносится √ "Убий сэрбов". Солдаты KFOR этого будто не замечают. 60 тысяч косовских сербов чувствуют себя брошенными, особенно в отдаленных анклавах. И даже школьникам здесь не нужно объяснять, почему.
"Приштина только говорит, что Митровица - это их территория. За все время они не вложили сюда ни одного евро. Все, что нужно нашей школе, мы получаем из Белграда. Потому что мы - не Северное Косово, мы - Южная Сербия", - объясняет директор школы в косовской Митровицe Андрея Вукоманович.
Этот нефтеперерабатывающий завод в Панчево, показывает Йован Йович, ВВС США разрушили в 99-м. Сбросили бомбы. Много лет сербы пытались восстановить завод сами. Получилось только, когда пришли русские.
"Для Сербии это очень масштабное строительство. Раньше у завода не было будущего, а теперь есть. И у завода, и у наших семей. Потому что мы, наконец, получили работу", - говорит бригадир нефтеперерабатывающего завода в Панчево Йован Йович.
Две тысячи рабочих мест, две тысячи тонн высококачественного топлива в год. Российские нефтяники вложили сюда около миллиарда долларов. Скоро откроют новый блок. А ведь есть еще и проект Южный поток. Тогда Сербия сможет получать более дешевый российский газ. С кем быть? Ответ для рядовых сербов, кажется, очевиден.
