Инна Волкова: "Колибри" преследовало проклятие "Желтого листа"

фото: Владимир Турбин
Мы с художником нашего альбома Андрей Шелютто сидели в чатике, пытаясь фонтанировать на тему названий. И в мозговом штурме была одна из веток, в которой я удерживала такое состояние – норма, нормальность, стандарт, обычность, покой и воля… Андрей говорит: "Давай уж тогда сразу "Счастья нет", раз "Покой и воля".

Несколько лет велась работа над новым альбомом группы "Колибри". Сочинялись песни, собирались деньги, музыка, оформление, название… Во все эти тонкости посвящала "Одна из "Колибри" (так записано на ее странице в facеbook) Инна Волкова. Едва увидев свет, альбом к общей радости, сразу вошел в многие музыкальные чарты страны. Назвали его "Счастья нет", и Инна Волкова не скрывает, что это – последний альбом группы "Колибри". Вместо концерта презентацией стал спектакль-перформанс. Почему так – рассказывает "Одна из "Колибри".

- От предыдущего альбома "Колибри" до выхода "Счастья нет" прошло 12 лет. Но это "чистое время". А задумали вы его намного раньше – работать пришлось долго. Это я точно знаю, поскольку вы об этом рассказываете в соцсетях.

- Я ушла из группы в 2011 году. Какое-то время я привыкала к обычной жизни, помаленьку осматриваясь, как это – жить вне гастролей, вне группы. Передохнула и обнаружила, что начали активно существовать соцсети, в которых можно было открыть странички группы. Я взялась вести странички "Колибри" и даже увлеклась этим занятием, потому что, видя отклик мироздания и людей, которые любят и помнят "Колибри", я поняла, что мы имеем какой-то смысл! К тому же меня образовался друг по переписке, неравнодушный к творчеству "Колибри" – Никита Манаков из Благовещенска. Никита начал задавать очень правильные вопросы про "Колибри", давать дельные советы, и вдруг я поняла, что мы уже подружились.

- Никита – музыкант?

- Он просто человек.

- Фанат?

- Будем это смело утверждать! Я рассказывала Никите множество обстоятельств и фактов из жизни "Колибри", и как-то призналась, что у нас осталось немало незаписанного материала. Он принялся меня убеждать, что записать его совершенно необходимо! Разумеется, первым делом я сказала: "Нет. Я больше никогда ничего не буду делать в "Колибри" и для "Колибри". Мы слишком многое прошли вместе и, исчерпав запас прочности, устали друг от друга". Но Никита оказался настойчив. Он аккуратно склонял меня к мысли: надо за это все-таки взяться и сделать. Постепенно я привыкла к этой идее, и мы потихоньку приступили. Мы с Никитой же организовали сбор на платформе "Планета" на запись альбома, потому что собственных средств у группы не было: запись альбома – дело дорогостоящее, а группа давно не выступала.

Я описала ситуацию своим коллегам – Ире и Лене (Ирине Шароватовой и Елене Юдановой), они не были против записи альбома, потому что каждый артист, каждый автор желает, чтобы его песни состоялись. Очень важным было то, что удалось привлечь к работе над альбомом очень правильных и очень талантливых людей в качестве аранжировщиков. Наш старый друг Олег Эмиров, с которым мы намеревались записать альбом еще 20 лет назад, видя мою активность, зажегся и сказал, что сделает 5 песен. А полностью новым приобретением для «Колибри» стал Виктор Санков, и он сделал 10 аранжировок в альбоме. На Виктора меня навел один из самых известных и крутых звукорежиссеров нашей страны Андрей Алякринский, с которым мы тоже сотрудничали впервые. Андрей свел нам альбом.

- В результате, состоялся альбом, который вы презентовали в Питере чуть больше месяца назад.

- Да, 10 мая.

- И только что состоялась презентация в Москве. Я не была в Питере, но по вашим рассказам это не было концертом группы. Равно как и в Москве. Здесь тоже было представление, а не выступление "Колибри". Почему так?

- Группы "Колибри" не существует с 2011 года, и распад ее считается окончательным. Группы нет.

- Но, скажем, "Наутилус" собирались ради концерта. И "Агата Кристи".

- У нас некому собираться. Если "соберутся" три солистки, это не будет музыкальный коллектив: мы не играем на музыкальных инструментах, мы только придумываем песни и поем их, не более того. Сколачивать "банду" опять же очень дорого, да и смысла нет. Мы не нужны друг другу. А альбом был нужен, и альбом очень хорош, я говорю это без каких-либо экивоков.

Некоторое время мы с Денисом Рубиным (это известный питерский продюсер и промоутер) думали, что бы такое сделать, чтобы это было "Колибри", но не "Колибри". Какую форму жизни дать нашим песням, которая не была бы концертом в привычном виде. И мы пришли к симбиозу видеопроекций и перформативных действий — некоего театрального зрелища, которое происходит ровно под 15 треков альбома.

- Вы планируете повторять представление? Все-таки жара, отпуска и разные обстоятельства – не все поклонники смогли прийти в клуб. Будет ли у них возможность посмотреть "Счастья нет" в дальнейшем?

- Если мы найдем отклик в среде, способной принимать такие шоу, если нас полюбят и будут приглашать, мы только рады, нам бы очень хотелось, чтобы у спектакля в дальнейшем была жизнь.

- А запись?

- Видео? Посмотрим. И будем надеяться!

- Название альбома "Счастья нет". Это отсылка к "поиграем в декаданс" (отсылка к словам из песни "Агаты Кристи" "Опиум для никого")?

- Было так: мы с художником нашего альбома Андрей Шелютто сидели в чатике, пытаясь фонтанировать на тему названий. И в мозговом штурме была одна из веток, в которой я удерживала такое состояние – норма, нормальность, стандарт, обычность, покой и воля… Андрей говорит: "Давай уж тогда сразу "Счастья нет", раз "Покой и воля". Я: "О? Попробую убедить коллежек!" (Обыграна строка из стихотворения "Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит…" Александра Сергеевича Пушкина "На свете счастья нет, но есть покой и воля").

- Выстрелило!

- Взрослые люди! Взрослые люди могут говорить прямо взрослые вещи. Мы же знаем, что счастья нет.

- Минуточку!

- С наивностью покончено! Но есть покой и воля.

- Про покой – не очень-то по нам с вами похоже. Но спорить не стану. Спрошу о другом. Ваша дочь – актриса?

- Она – режиссер игрового кино. Заканчивает ВГИК. Если в каком-то случае она нужна как актриса – она может быть актрисой.

- Не было ли у вас в планах, ввести ее в группу на время? Сейчас это модно – выступать с детьми.

- На представлении она была перформером. В Питере мы делали маленькую площадку, а ДК "Рассвет" площадка большая, поэтому здесь напрашивалось большее количество перформеров. Для нее были придуманы актерские задачи, которые она и воплотила в спектакле.

- Но это вы говорите именно о перформансе. А я – о введении ее в группу как исполнителя песен. Ведь в разные годы у "Колибри" был разный состав, были и разные музыканты.

- Группы "Колибри" больше нет. Сейчас дочь выступила как перформер в спектакле-альбоме "Счастья нет", который изначально делают питерские постановщики и художники Олег Михайлов и Алена Коган, и перформеры — выпускники лаборатории инженерного театра АХЕ. Эта творческая группа выступает как артисты, проживающие разными художественными приемами материал альбома "Счастья нет". "Колибри" же – это тусовка из нескольких вполне конкретным дам, которые сочиняют песенки с намерением самостоятельно их же и исполнить под музыкальное сопровождение, делаемое настоящими музыкантами, которым можно, очертя голову, доверить создание музыки для этих песенок. И вот эти вполне конкретные дамы группой уже не являются, никем себя не подменяют и вполне осознают, что карьера музыкального коллектива "Колибри" закончена.

- Я, естественно, послушала альбом. И не единожды: я ждала его, отслеживая по вашим сообщения. Мне понравились не все песни, но это не критика…

- Это нормально! Альбом тяжелый, сложный и "нахлобучивающий", как не единожды я уже говорила.

- Соглашусь. И у меня от него двойственное чувство. С одной стороны я услышала "Колибри", с другой – не совсем их. Это даже не подросшие "Колибри". Если перейти на официальный язык – какую вы ставили себе задачу?

- Единственной задачей было записать песни так, чтобы воплощение соответствовало потенциалу песни. И я очень рада тому, что с 2011 года прошло 10 лет. За это время (говорю только о себе) я довольно-таки освободилась от сложившегося формата "Колибри". Сложившегося невольно, поскольку как-то так вышло, что мы давно жили в тисках зрительских ожиданий. Как только мы уходили чуточку влево или вправо от образа милых барышень, этаких шкодливых козочек питерского андеграунда, слушатели и зрители приходили в недоумение и не умели нас воспринимать. Своего рода "проклятие "Желтого листа" настолько нас преследовало, что я перестала хотеть делать в "Колибри" любые вещи, потому что они все равно не прокатят. Мне тяжело стало носить клеймо-ярмо "Колибри", потому оно меня сковывало. И за 10 лет я как-то расправила плечи, научилась позволять себе другие штуки. Время реально доктор. Надеюсь, это только начало.

- Вы очень правильно определили стиль «Счастья нет», мне это в голову не приходило – очиститься от формата "Колибри", но при этом остаться узнаваемыми.

- Сложно перестать быть собой окончательно. Да и незачем!

- Что-то важное состоялось в связи с выходом альбома?

- Для меня очень празднично и абсолютно счастливо, что мы нашли отклик. Что известные музыканты и разные люди – разного возраста, разных информационных и социальных полян – обозначили себя как его поклонники. Значит, альбом действительно понравился! И он оценен людьми, которых я уважаю, и это для меня всегда главнее, чем некая медийная известность. Мне правда необходимо, чтобы люди, которых я считаю важными для себя персонами, сказали одобрительно: "Да, это хорошо сделано! Молодец!"

- И вы целенаправленно им давали послушать альбом?

- Нет! Никогда и никому! Они сами, по своей воле, слушали и откликались. Несмотря на внешнюю борзость, я очень несмелая и мало с кем дружу, только уважаю издали многих и восхищаюсь. И то, что этот отклик есть – бальзам на сердце. Значит, я не напрасно билась головой о стены мироздания.

- И чье мнение оказалось таким – неожиданным, приятным и ценным?

- Андрей Макаревич написал хвалебный отклик, и это очень приятно. Неожиданно Кирилл Серебренников в Телеграме одобрил альбом, и приложил мою песню – тоже очень приятно. Борис Барабанов очень неожиданно написал красивую статью о том, как он слушал альбом, и что с ним происходило в это время.

Женя Федоров мне позвонил (мы с ним делали альбом "Без сахара") и сказал: "Инна, я считаю, что это просто главный альбом года в нашей стране, и я всячески за него голосую во всех местах". Это было очень ценно для меня! Мне передали, что Юра Облеухов из группы "Курара" тоже слушал и слушал альбом, и высоко его оценил. Я – поклонник "Курары", и неожиданно мне приходит весть, что ребята слушают наш альбом – это так важно!

- Несмотря на то, что год не закончился, пожалуй, соглашусь с мыслью Федорова, что это главное событие, неожиданное. И – нежданное. Это не "давайте мы "по волнам моей памяти" прокатимся, а вы поддержите за нас – купите – мы же свои". Нет. Это интересная, живая, серьезная профессиональная работа, достойная того, чтобы ее много раз прослушать и сохранить в коллекции лучших записей.

Тем не менее, поскольку альбом вышел под брендом "Колибри", не было искушения добавить в него бонусом известных треков "Орландину" или тот же "Желтый лист" с его проклятием? Так сказать, для привлечения…

- Повторить что ли? Нет! "Желтый лист" существует – и бог с ним! Меня (и каждую из нас), по большому счету, интересует возможность проявить себя еще раз, сделать что-то новое. Конечно, если Лена вдруг пожелала бы сделать "Желтый лист" еще раз, она имеет на это полное право. Но мне как делателю нового альбома для него нужны были новые песни. Хотя, оговорюсь, мы сделали пять ремейков. Это ремейки нашего альбома "Железные звезды". На мой взгляд, единственного альбома "Колибри", которым мы все в равной степени остались недовольны. Он практически никак не прозвучал, но я знала, что песенный материал там очень крепкий. И сейчас мы сделали песни из него как надо. Чему я очень рада.

И "Орландина" у нас уже есть! Ее всегда будет петь Наташа Пивоварова – оттуда, из своего далекого уже времени. Песню подарил нам Алексей Хвостенко. Хвост – мой крестный отец, мы неоднократно проводили время в его сквоте в начале 90-х в Париже. Разумеется, бражничали, разговаривали, пели... Он брал гитару и песни лились часами. Наташка, будучи большим поклонником творчества Хвостенко вообще, сразу захотела спеть "Орландину" в частности. Она восклицала за столом: "Вот эту песню хочу спеть, очень!" А Хвост: "Да девчонки, пойте, что хотите!"

- Он так говорил примерно всем!

- Думаю, да. Наташка с большой радостью спела "Орландину", это было ее личное желание, и она его осуществила. Никому другому из "Колибри" в голову спеть "Орландину" не пришло, честно говоря.

- Из пиетета перед Хвостом?

- Да нет, просто у него довольно специфический репертуар, а мы все и сами худо-бедно авторы... Наташка спела ее отлично. Но это не значит, что кому-то из нас надо спеть "Орландину" еще раз.

- Вы сказали, что Хвостенко ваш крестный. Если не секрет, как это произошло?

- Мы приехали на фестиваль в Париж в 1990-м году. У нас на тот момент было всего несколько песен. И это было большое нахальство с нашей стороны переться в Париж, не будучи группой, имеющей полноценную концертную программу. Кроме того, мы были очень, очень свежеиспеченные артистки. Но нас позвали, и мы рванули в Париж.

- Как раз у свежеиспеченных и бывает такая наглость!

- Драйв и наглость. Фестиваль лопнул, не приходя в сознание, через два дня. Мы прожили эти два дня в гостинице, страшно веселясь. Вся тусовка: ДДТ, "АукцЫон" – полсамолета нас туда летело. Кто-то потом вернулся домой в Питер, а мы решили тормознуть. Мы же оказались в Париже в начале 90-х! Это сон, неправда!.. Нас приютил совершенно замечательный Филипп Сентави, который в свое время был культурным атташе в консульстве Франции в Ленинграде, и Наташка была с ним хорошо и знакома, и дружна. Мы разместились в его студии. Все, вместе с Филиппом. Думаю, для Филиппа это было совершенно ужасно, но он терпел. Он много хохотал. Правда, иногда чуть не плакал, потому что мы же безумицы, а он физик-ядерщик вообще-то! Но мы отлично ладили на самом деле. В Париже мы начали обрастать знакомствами, налаживать контакты и дружить с самыми разными людьми.

Так мы вышли на Хвоста и стали его частыми гостями. Там же появлялись и "АукцЫон", и Гарик Сукачев, "Лицедеи", и Лунгин – кто угодно. И мы как-то очень подружились. В один из вечеров зашел разговор о крещении. И я стала рассказывать, как моя вологодская деревенская бабушка, когда заканчивался очередной трудный крестьянский день, поворачивалась к красному углу – к иконе, и что-то ей говорила. А после того как поговорит с иконой, она поворачивалась, и я видела, что человек освободился от тягот дня. Что ей стало нормально, что теперь уже она может лечь спать спокойно. Она вся светлела, мышцы лица расслаблялись, она просто излучала умиротворение. Этот ежевечерний эффект я очень хорошо помнила. И, когда я это рассказала, Хвост мне говорит: "Ты че, некрещеная?!" Я: "Некрещеная, ага". "Это дело надо решить", – встрепенулся он. Наташка была хмельная и чуть не заплакала: "Ты че, некрещеная?!" Я ответила: "А откуда я возьму эту крещеность вашу?! Я вообще не в теме". Они мне говорят: "Тебя надо срочно окрестить". И начали этим заниматься. Хвост позвонил в Мурмелон, там есть скит русский (Скит всех святых в земле Российской просиявших), связался с настоятелем, своим давним знакомцем. Наташка дала белое платье. Алексей стал моим крестным, а крестной матерью стала Ольга Лурье, она тоже жила в Париже.

- После романтической паузы попробуем вернуться. В альбоме по пять песен каждой из участниц. Вы сразу так решили?

- Нет, к этому мы пришли. У каждой из нас могло бы быть гораздо больше песен, но было решено, что по справедливости в последнем альбоме у каждой будет равное количество песен, чтобы никому не было обидно.

- А как вы принимали решение, кто какой материал представит. Что отбирать, а что отсеять?

- Желание автора – а, и б – желание аранжировщика. У каждого из аранжировщиков был гораздо больший набор песен, который они могли воплотить. Что они воплотили – то и есть.

- С тем, что осталось, вы планируете сольно выступать?

- Не планирую, но может быть это было бы интересно. И энергии у меня хватает.

- Но планов таких нет?

- У меня нет планов, потому что я же осознаю, что поднимать такие проекты — это прежде всего деньги. Я всегда говорю: я – рак, а раки – это такие люди, которые все видят через призму денег. Они когда понимают, что денег нет (а их нет), они сразу говорят: "Это невозможно".

- И не говорят – я сделаю все, чтобы деньги появились…

- А как? Я не могу накопать их!

- Не знаю! Есть люди, которые говорят: "Я сейчас заработаю".

- Я бы хотела, конечно... Но у меня нет заработков. Если на меня упадут какие-то деньги или кто-то скажет: "Давай сделаем", я отвечу: "Да!" Как и каждая из нас, я открыта для любых предложений. Если любая из моих коллег сделает сольный альбом, это будет правильное решение, потому что у каждой из нас дофига невоплощенных штук.

- Под штуками вы имеете в виду песенный материал?

- Песенный. Пока мы имеем в виду себя только как авторов-исполнителей.

- Песни – это готовые и слова и музыка? Некоторые рок-музыканты сначала придумывают музыку, а под нее пишут слова.

- Мы не музыканты. Я не знаю, каким образом происходит рождение песен у моих коллег, и в голову не беру отслеживать, как это происходить у меня. Но у Лены, по ее словам, процесс такой же, как у меня – она говорила, что к ней приходят какие-то мелодические обороты, какие-то фразы, кусочки, которые можно развить в песню. И одновременно идут "рыбные" слова. У меня аналогичный механизм – появляются строчки с мелодией. И если их продолжить думать, песня получится. И теперь я записываю получившееся себе в телефон как демо и в таком виде показываю аранжировщику – посылаю ему трек. Иногда он может сказать: "Не могла бы ты пропеть все то же самое под метроном, чтобы было понятно, как это раскладывается в размере".

- То есть, теперь все…

- Очень удобно! У меня очень плохая музыкальная память – я столько песен забыла, потому что я не знаю нотной грамоты, я не умею играть ни на чем. Я единственная из группы, которая даже не училась в музыкальной школе. Поэтому я просто напеваю, но не играю. Да и никто из "Колибри" ни на одном альбоме не сыграл ни единой ноты.

- Сыграть и владеть нотной грамотой – несколько разные вещи!

- Большая помощь, когда ты знаешь ноты. Мне очень не хватает этого знания. Всю жизнь не хватало и не хватает до сих пор. Это огромное подспорье, когда ты понимаешь, как устроена музыка.